Sintonía en el blanco y negro de una fotografía antigua. Todo sencillez, nada de artificios, menos es más en el atrezzo. Con verlos a ellos encima del escenario es suficiente hasta que empiezan a cantar. Entonces llega el color, en los matices de las voces y los arreglos de las canciones elegidas, con más tonos que el propio arco iris.

Pregunto interesada (y enamorada también, lo confieso) y me dicen que esto es solo una muestra sencilla, que puede dar más de sí, y yo me sorprendo pensando que si algo puede ser así de bonito, de melódico, de entrañable y de emotivo sin artificios ¿cómo será ampliado y mejorado?

Empiezo sonriendo por la promesa de que hoy puede ser un gran día y acabo (ya lo he dicho) enamorada. Enamorada de sus voces suaves, tan bien calibradas, tan bien combinadas, de las canciones bien elegidas, que te llevan un rato aquí y un rato allá. Desde el America’s way of life a la Europa medieval de un bardo, desde la montaña del pastor a la playa donde se acuna una habanera.

Voy de canción en canción y de sorpresa en sorpresa. Cuando estamos casi llegando al final, Pau cantando se ofrece como oso de peluche. Pero yo aspiro a más todavía, yo lo que quiero es que todos ellos sean mi banda sonora. Que me acompañen a todas partes como un coro griego sin tragedia, como la parte agradable de una comedia, como la banda sonora de cada uno de mis momentos, de los buenos y los malos, porque desde luego canciones tienen para todos.

Hoy tampoco me ha faltado a un lado mi inseparable compañera de escena y arte, pero al otro lado, en la silla que quedaba vacía he vuelto a tener la sensación de aquella vez en la que observaba yo sola al Garona desde un puente de Lyon, y alargué la mano por la barandilla, sin mirar, para coger la de cualquiera que quisiera compartir conmigo ese momento. Hoy hubiera llenado esa silla de cualquiera de las personas que quiero, de todas ellas, porque Arcadio Buendía no tenía razón, y uno no se acuerda de la gente que quiere solo cuando sabe que se acerca la muerte, lo hace también cuando tiene a mano algo hermoso y quiere compartirlo.

Tenores y contratenores con la cara de eterno adolescente de otros artistas ya de vuelta, y mientras ellos cantan yo me sonrío viendo a Marty Mcfly, aTruman Burbank, a Joel Goodsen y al mismísimo Tenorio.

Creo que podría vivir siempre así, siempre escuchando todo lo que cantais. Aquí teneis una fan, pero una cosa os advierto, por si se os vuelve a ocurrir hacernos otra jugada como la de Nino Bravo, la próxima vez estaré preparada; iré más afinada, menos emocionada y llevaré de la mano para que se sienten a mi lado a todos los que quiero.

Melomans estarán en el mes de junio, del 15 al 17, en la sala Zircó. Quien no pueda esperar y quiera verlos con todo el despliegue del que son capaces, puede acercarse este domingo a Canet de Berenguer

Inestable es una de las maneras de manifestarse de ese teatro al que llamo raruno con cariño, porque así oí que lo llamaba uno de sus creadores durante una función. Es una forma de teatro, es un espacio, es un grupo que trabaja mirándose a la cara, precisamente a los ojos que siempre están en ella preguntando y pidiendo guerra. Se miran directamente porque se trabaja mejor donde hay confianza y donde las opiniones de todos son escuchadas a la misma altura y en su misma medida para que sea justa.

Es un teatro interactivo, donde los profesionales están dentro y fuera de cada representación, y los actores también.

La primera obra que vi de ellos, Sobre héroes y antihéroes (una en la que antes de entrar ya te advertían que no podías sentarte y que duraba hora y media, respondiendo a la que no fallaba como siguiente pregunta) fue impactante desde el primer momento. Aquella vez hablaban de la vida, o de sus procesos, o de sus estados, o quizás de todo: sufrimiento, dolor, nacimiento, muerte, hijos, dudas, miedos nuevos y viejos…

En la última, el Desencanto, Inestable bromea con su condición de proyecto europeo, justo después de poner sobre la mesa las cartas de lo que les gusta hacer y a lo que se dedican: la preocupación por los mayores, por la vida, porque nadie se acerque solo al final ni al borde de nada.

Me gusta acercarme al Espacio Inestable porque siempre te sacuden algo que creías que solo tú sabías o pensabas. En la entrada te recibe también la exposición que se haya hecho sitio en ese momento. Pero la sorpresa de no tener que salir de casa para encotrármelos me gustó todavía más. Así, una noche en la que volvía a casa tarde y, con los pies ya encima de la mesa de centro, encendí la tele y puse La 2, me llevé una alegría al verlos allí, en mi comedor, justo enfrente de mí y detrás de la pantalla. Y eran iguales, exactamente iguales a cuando los veo actuar. Será porque actúan como si vivieran y cuando viven apenas se visten de otra cosa que de personas. No se me ocurre una manera mejor de conseguir que participemos en cada obra, que nos atrevamos a pensar, a decir  y a escribir lo que pensamos, que hacerse pasar por uno de nosotros. Quién quiera verlo con sus propios ojos no tiene más que cambiar “su reino por un caballo” hacia la mitad.

Larga vida al Inestable porque, robando para ellos la frase que escuché hace muchos años en otra muestra de teatro alternativo: “la Inestabilidad es la sal de la vida” y este es el momento en que lo Inestable es más seguro que aquello que pensamos que nunca cambiaría.

Si has imaginado toda esa fuerza muscular, recorriendo un escenario tan grácilmente unas veces como enérgica y brutal otras, dale un nuevo color a todo y visualiza a ese torrente de energía contando las historias para las que ha ideado este montaje, con tanta sensibilidad que cuando la oyes llorar piensas que no hay cuarta pared, que es ella, la que está frente a ti la que realmente llora. Llora mientras cuenta entre música y danza historias de mujeres y de hombres, que nacen, crecen, se reproducen y mueren. Que buscan y acaban encontrando, que sufren y lo asumen con resignación o que acaban en un grito. Y luego, cuando quiere contarlo todo y explicarse ya sin disfraces, las condiciones, los agudos de la censura y el “así no” que no nos dejan llegar al final de una frase porque ni siquiera hemos podido empezarla. Las lágrimas de quien lo cuenta son de verdad, porque se las limpia cuando sale a saludar y a pedir que dejemos de aplaudir porque como todos los que son grandes en escena, cuando acaba todo prefiere sentirse de nuevo a tamaño real y humano.

Todo esto fue para mí el espectáculo De pies a cabeza que el Carme Teatro ofrece hasta el próximo 13 de mayo para todos los que quieran acercarse, sin miedo a ver, escuchar y descifrar una historia compuesta de otras más pequeñas, tan bien contado que nadie podría dudar nunca de lo que ha presenciado.

 Tres mujeres en cuerpo y alma. Unas más en cuerpo y otras más en alma. El timbre de un teléfono y el rastro de muchos años, bien conservado en el recuerdo y en el buen hacer de un bote de conserva. Porque algo que todo el mundo sabe es que cuando una conserva se hace bien, aguanta muchos, muchos años.

Incluso cuando está guardada en conserva es una disyuntiva la vida, una continua toma de decisiones. Cada uno decide lo que quiere hacer y como quiere vivirla; devorándola o vomitándola. Depende del carácter, del valor, del miedo, de las verdades que llegue a creer o de los consejos que decida seguir o simplemente escuchar sin ponerlos en práctica.

Pensaba que no se podía reír oyendo a un buen sucedáneo de “Bernarda Alba” hablando en valenciano, pero es que cuando uno no es su hija está a salvo de eso que vende como lecciones, aunque no son más que palabras de consejos mezquinos.

 De la obra En conserva me han gustado las actrices, las palabras, el contenido y la forma de introducirlo, porque es muy difícil mover el tiempo atrás y adelante en el teatro, y conseguir que todo ocurra sin moverse del sitio elegido como escena: una casa conservada y llena a la vez de botes de conserva, donde la única novedad que el tiempo ha traído ha sido el teléfono, y todo lo demás podría ser sólo un sueño.

La obra estará en escena hasta el próximo día 13 de mayo en el Teatre Micalet.

Yo soy admiradora, me atrevería a decir incondicional, de la red y de todo lo que ofrece:

• Acercar a los que están lejos y saber cosas de los que hace tiempo que ya no ves (cuidadito con hacerse aquí el digno. Todo ser humano está programado con la curiosidad necesaria para sobrevivir, y después cotillear con el excedente que queda una vez asegurada la supervivencia)
• La economía y multiplicación de las posibilidades de comunicación. Tanto si cuentas el número de contactos que tienes ahora en tus diferentes agendas, como si lo que cuentas son las veces que contactas con ellos, da igual que sea al día, al mes o a la semana.
• Las posibilidades de aprender cosas nuevas, o incluso cosas viejas de las que antes solo oías hablar a unos pocos y hoy están al alcance de todos, tan fácil como teclear y darle al Enter (ojo, que tal y como se está poniendo la enseñanza superior esta será una opción cada vez más buscada)
• Los trucos, los consejos, los foros.
• La oportunidad de opinar y expresarte libremente. Aquí la parte mala es comprobar como muchos perderíamos el graduado escolar (sin ir más allá) en el caso de que a alguien se le ocurriera legislar que hay que renovar esos conocimientos temporalmente y superar un examen, igual que el carnet de conducir.
• Comprar, vender, conocer nuevos lugares, verlos desde el cielo con el “satélite” de Google Earth.
• Hablar con alguien mirándole a la cara aunque esté a miles o solo cientos de kilómetros. Quedar con un amigo para ver la serie que te gusta, aunque cada uno; la serie, tu amigo y tú, seáis o estéis en un país distinto.

Le agradezco a la red que sea tan universal. Todos los días tengo algo más que agradecerle porque he descubierto otra cosa nueva.

Hoy sin embargo he vuelto a casa con la sensación de que una de esas cosas atávicas, vinculadas a la humanidad desde sus orígenes, desde que el hombre es hombre y se movía por el mundo negociando, comprando, vendiendo o simplemente cambiando cosas en los mercados, ha desaparecido para siempre, sustituida por el mismo interés y hasta dependencia de la que yo misma soy adicta, motivo por el que no puedo señalar a nadie:

Hoy he descubierto el silencio en el mercado…y he tenido miedo.

Hoy, los de los puestos no esperaban hasta que te acercaras y pasaras bien cerca de ellos para gritarte a ras de oreja el precio de lo que vendían, en “eros”

Hoy solo se oían los rumores de las vecinas que se encuentran y aparcan el carro un momento donde sigue molestando, para quedarse un rato hablando tan tranquilas, al principio del emboce.

Hoy, mientras los curiosos que vamos a pasear y a buscar chollos recorríamos el mercado, con la misma extraña sensación del que ve una película a la que le falta la banda sonora, los dueños de los puestos hablaban por su móvil o respondían a los wassups que les enviaba quién sabe quién, quizás el vendedor del puesto de enfrente. El mercado había perdido una dimensión. Una importante, de las que más personalidad le ha dado siempre. Hoy el mercado era como la versión de calle de The Artist.

Hoy me he dado cuenta de que toda evolución tiene también daños colaterales. Bajas y víctimas que debemos dar por buenas. Mártires sacrificados en beneficio de algo que estoy segura que será uno de los pocos refugios que nos queden cuando el mundo real sea definitivamente tan inhabitable como aquel en el que Mad Max se enfrentaba a deshumanizadas bandas de motoristas en el desierto de un mundo postapocalíptico, que lo único bueno que tenía era el color de los ojos y la juventud de Mel Gibson.

Exposición de carteles de los fondos del Museo Nacional de Arte de Cataluña. Podrá visitarse hasta el próximo 23 de agosto en el Centro Cultural Bancaja de Valencia. Plaza de Tetuan, 23

Hace unos días comentaba esta misma exposición en otro espacio. Informé con las letras contadas de donde, cuando y qué podía verse. Lo que no dije es que además se siente suave aunque no se deje tocar, y si pudiera tener aroma sería privado, sonaría a acordeón o quizás a violín y por supuesto sabría a chocolate. No pude decir entonces pero lo advierto ahora que aunque colgados en las paredes no haya más que unos carteles que no pueden tocarse y sólo permiten el sentido de la vista porque no son interactivos, flotando en el ambiente dejan muchas más cosas para las que hay que estar preparados. No penseis que por ser ya centenaria esta publicidad os permitirá marcharos sin dejaros ningún impacto. Esto es lo que me hizo a mí:

Una vez tuve un sueño, pero no como el de Luther King. Mi sueño era verme retratada por las manos de un artista como Modigliani. Lánguida, alargada y sosegada hasta casi la tristeza, como cualquiera de sus mujeres. Ese sueño cambió cuando visité la exposición y vi que otras formas de mujer podían ser también sutiles, lánguidas y tan insinuantes como ingenuas.

El sueño de toda mujer es sentirse admirada. Al alcance pero siempre esquiva, sensual, etérea, de carnes firmes, de piel dorada y mirada cristalina. Algo así como una playa tranquila y cálida.

Madonas lascivas que parecen a punto de entregar su pecho como alimento, pero ofrecen chocolate. Musas de jardín. Damiselas atrapadas bajo sombreros-maceteros y encerradas en faldas-catedrales, subidas en una bici de un modo tan natural que hasta parece que pedalean (aunque no todas, todo hay que decirlo) Pasajes de barco, carreras de coches, perfumerías, joyerías, bares, cabarés, el efecto de un sorbo de absenta en la que se hace la ingenua…Escenas tan similares y mujeres tan parecidas como si fueran abuelas, madres e hijas de la misma familia o de la misma escuela, quizás porque entonan a la vez y corean el mismo mensaje: el de que están allí para ofrecerte algo que solo puede conseguirse conociendo la clave secreta.

Realidades ficticias creadas para la evasión. Lugares y gestos que hacen pensar en un placer a cámara lenta, donde la imagen que admiramos nos devuelve la mirada jugando al voyerismo.

Todo tan sensual y sugerente que hay momentos en que quieres pedir a gritos unos dedos de papel que tengan permiso para tocar ese cartel, ese que hace unos segundos te prometía contarte un secreto si te acercabas lo suficiente. Al final la culpa es de ese arte nuevo y de esa época bella cuyos nombres artísticos fueron Art Nouveau y Belle Epoque.

Y yo que, como todos, siempre acabo dejándome seducir por mi preferido, como muchos esta vez me quedo con Mucha, con Alfons Mucha quiero decir, aunque otras veces haya podido haber otros y esta vez también estuvieran por allí Meunier, Toulouse-Lautrec, Henri Privat-Livemont, Steinlein o Casas.

“el mejor truco que el diablo inventó fue hacerle creer a todo el mundo que no existía”

 

Del mismo modo, jugando a esconderse para ir ganando batallas desde las sombras, puede que el mejor truco de una administración que se mueve de acá para allá con una tijera en la mano, fuera construir un laberinto en el que nadie encontrara nunca la posibilidad de ser auxiliado y de ese modo dejaran de acudir a pedir asistencia. ¿Por qué atizar el descontento en las almas débiles de los enfermos con un nuevo recorte cada día? mejor hacerles pensar que perdieron su oportunidad por no haber sabido seguir las pistas hasta el castillo y responder después a la pregunta final o vencer en el reto. De ese modo donde no llegara la Fe siempre quedaría la imaginación.

Pocos eran los caminos que llevaban hasta ese laberinto, construido más por dogma que con fe. Los peregrinos que acudían en busca de su cura llegaban por sus medios y difícil era encontrar después un sitio donde mantenerlos aparcados y a la espera. El despoblado lo hacía todo más fácil porque el Laberinto de la Fe había sido construido en el fin del mundo, y aún así, quizás sólo por fastidiar, aunque parecía poder tocarse simplemente estirando la mano, hasta la entrada el fin del mundo era complicada.

El mismísimo Duque Blanco, en su papel de Rey de los duendes, parece haber diseñado los pasillos y el orden en que las salas están dispuestas para que cuando vas contando 1,2,3…y esperas que al final de esa sucesión acabes llegando al 11, vuelves a perderte y resulta que en este mundo de lógica inversa, para llegar al 11 no hay que ser sucesivos, si no darle la vuelta al 1 y continuarlo por el lado contrario, por donde siguen el 9,10 y el buscado 11.

Bien organizado podría ser hasta divertido. Montar una ginkana en la que ir superando pruebas y obteniendo pistas, nos haría sentirnos más activos y participativos. Nos haría sin duda sentirnos parte de ese gigante, pétreo por un lado y encristalado por otro. Pero lo mejor y la parte que parece haberle correspondido al diablo es la de que, por muy gigantesco y funcional que el monstruo pueda parecer, la responsabilidad final de saber hacerlo funcionar parece más bien del paciente, de su capacidad resolutiva, de su valor para adentrarse en universos desconocidos y, en una proporción algo menor, de los duendes vestidos de verde o blanco que han sido distribuidos por los pasillo para ir facilitando armas y puntos a los participantes que puede que al final valgan por una vida.

No es que pierda la Fe, es que me pierdo en ella, resumiéndolo todo en cuatro palabras: TENER FE PARA ESTO

Me han emocionado tantas, que por no olvidarme de mencionar alguna no diré ninguna, sólo que esta es la más reciente: Vigdís Finnbogadóttir

Una valkiria islandesa, de la que vale la pena hablar ahora que el empuje mediático de la isla ha bajado, igual que bajó el humo negro de aquel volcán de nombre impronunciable y aquellas iniciativas que a ratos parecían romper con todo y sentar precedentes, y a ratos se quedaban en un murmullo.

A nivel mundial Vigdís ha participado en muchas cosas: Embajadora de buena voluntad de la UNESCO, presidenta de la Comisión Mundial para la Ética, el Conocimiento Científico y Tecnológico y miembro del Club de Madrid; una asociación sin ánimo de lucro formada por ex jefes de estado y de gobiernos democráticos.

Fue la primera mujer que llegó a la presidencia de un país a través de las urnas. La primera mujer soltera que consiguió adoptar una hija. Una política que pensaba en el desarrollo sostenible, en la cultura, en los derechos de la mujer, en la diversidad de las lenguas y en la educación. Por eso, tras aquellas declaraciones de su rival político durante la campaña, en las que quiso hacerle notar que no podía ser presidente no sólo por ser una mujer, si no por ser media mujer (aludiendo a que le faltaba un pecho tras haber sido operada de un cáncer) Vigdís salió a los medios para decir:

“De hecho no pretendo amamantar a Islandia, sólo liderarla”

Y así fue además de valkiria, amazona. Esa misma noche ganó las elecciones y fue reelegida varias veces, hasta que dejó de presentarse como candidata.

Aún así la parte de ella que más me gusta es la que desarrolló antes de dedicarse a la política y ser universal: su trabajo como directora de publicaciones del Teatro Nacional de Islandia, después como directora de teatro y por último la que la convierte a mis ojos en un humilde ser humano increíble y que demuestra que desde cualquier sitio se puede llegar lejos: la de guía de turismo.

Una profesión bonita por muchas cosas, mis preferidas:

Lo que se comparte; lo que cuentas al grupo y lo que el grupo te cuenta a ti o te responde.

Por dónde; por lugares históricos, museos, fuentes, catedrales, plazas, jardines de palacios o simplemente jardines.

Cómo; paseando y charlando como buenos amigos, o acabar siéndolo si antes no lo éramos.

Hice un balance rápido del año que se iba y decidí, en un momento y sin pensar demasiado, que no había sido un buen año.

Quizás no empezó mal del todo, pero desde luego empeoró rápidamente a partir de marzo. Precisamente el mes en el que yo empiezo técnicamente el año (los meses de antes estoy en modo ahorro de energía) fue el que trajo peores movimientos y peores noticias. De febrero, que es un mes que nunca me ha sido simpático, este año sin embargo no tengo ninguna queja, pero mi queridísimo marzo…

En fin, que sin hacer propósitos ni nada, me encomendé el día 31 al nuevo año sugiriéndole que podría intentar ser algo mejor que su compañero. A lo largo de la tarde, se sucedieron las felicitaciones de todo el mundo; en los muros, en las redes, en mails y mensajes de texto. Todo el mundo parecía estar de acuerdo en que el año nuevo lo tenía fácil para salir algo mejor, y todos coincidían en querer que el viejo acabara ya de una vez.

Yo, que soy muy de romper lanzas y de equilibrar balanzas que se descuelgan descaradamente, hice otra rápida reflexión; quizás si le concediera unos minutos, el año no me parecería tan malo.

Enero; no recuerdo muy bien, pero seguro que pasé frío…

Febrero; conocí a mis compañeros de Ribarroja y pasamos muy buenos ratos ( y algunos también regulares, en los tres meses siguientes)

Marzo; no diré nada de este mes a riesgo de que sea imperdonable

Abril; vacaciones en casa

Mayo; Alumbramiento de la conciencia colectiva y ocupación de un espacio que nadie puede negarnos: la calle es nuestra.

Junio; social media, San Juan

Julio, es mi cumpleaños, nada que objetar.

Agosto; reencuentros después de muchos años…no recordaba que fuéramos todos tan guapos.

Septiembre: Malta…no puedo olvidarme de esa isla. Es recordarla y sonreír cerrando los ojos.

Octubre, noviembre y diciembre, lamentablemente han sido los peores meses y, si la primera impresión es la que queda, la última es la que se recuerda. Por eso el 2011 será recordado con algo de rencor (como yo a mi pequeño marzo) al menos durante los primeros meses de este año.

El caso es que tenía ya preparada la carta de los Reyes, y estaba dispuesta a publicar con ella una larga lista de cosas y de gadgets que no sé si me harán realmente falta, pero que me convertirían en bastante más materialista. En el último momento sin embargo, antes de darle al click y publicarla (después de haber añadido algo sobre la sonrisa de Simon Baker, el frontal de Hugh Jackman y el dorsal de Victor, metido todo en el mismo paquete) caigo en la cuenta de que así no se puede empezar un año; recordando lo malo del que se va y advirtiendo con el dedo extendido al que llega.

Mientras reflexiono sobre la necesidad de erradicar el rencor para que todo vaya mejor, leo dos frases muy buenas:

“La experiencia es una llama que alumbra quemando”

la otra, cuando pensaba que nadie podría superar a la anterior, la encuentro en el perfil de Nicolai:

 “Albert Camus escribió: Bendito el corazón que se puede doblar, porque nunca se romperá, pero yo me pregunto – si no se rompe, no se cura; si no se cura, no se aprende; y si no se aprende, no se lucha…porque la lucha es una parte de la vida…entonces, ¿se deben romper los corazones?”

He leído esta frase sin acentos, los he puesto yo porque en su teclado no hay, y me he quedado pensando en una nueva carta de reyes en la que dejar de lado lo material y pedir en cambio cosas que no podré sujetar y que a veces ni siquiera podré ver:

Que los que han estado cerca, estén más cerca

Que los que están lejos se acuerden de mí, aunque sea sólo un momento

Que nada pueda acabar con mi paciencia, que nada me haga enfadar y que, si algo lo consigue, no llegue nunca a ser un rencor que se instale en mi vida.

Pero sobre todo, le pido que me dé la sabiduría necesaria para comprender que nada de lo que pueda pasar este año será personal, que el año no tiene malas intenciones. Que en este momento es sólo un niño y que somos nosotros los que tenemos que enseñarle todo lo que queremos que sea de mayor, para que el sabor del último trimestre no sea amargo, ni siquiera si es verdad que se acaba el mundo.

Para acabar, quiero hacer mía otra frase sabia, robada de otro muro, esta vez del de Yolanda, que con muy buen criterio escribió en él:

 

 

Querido pasado, Gracias por las Lecciones

Querido futuro: ALLÁ VOY!!!

La maltrecha hipnosis en la que pocos creían, aquella con P de “profesional hipnotizador” o de Poe, quien le dedicó uno de los relatos más terroríficos que he leído, se ha disuelto en el desinterés de exponerse a hacer la gallina en público, dejar de fumar o ver a todos desnudos, y ha dejado en su lugar a otro tipo de alienación; el provocado por sustancias y situaciones hipnotizantes: una escena, una palabra, un nuevo gadget, un capricho, cosas que nos hacen perder el interés momentáneamente por todo lo que nos rodea, hasta que tenemos la suerte de que desaparezcan de delante.

La evolución de la hipnosis la ha llevado a convertirse en la himnosis.

Desarrollada por la capacidad de algunas grandes marcas de hipnotizarnos con sus mensajes, sus logos, sus lemas y sobre todo las canciones de sus anuncios; su himnos.

Aquí es donde aquella vieja y deteriorada palabra resucita trasmutada en algo con mucho más impacto sobre el género humano: La Himnosis.

Si contara las veces que me he sorprendido a mí misma en los últimos días cantando esta canción, no tendría dedos suficientes, ni siquiera contando con los de mi familia, vecinos y amigos. La canción de un grupo que ya no existe, que fueron en sí mismos himnotizadores de una generación que sacó del fondo del armario la parte de arriba del chándal, se dejó los puños de las camisas abiertos y colgando, se tapó los ojos con gafas de sol redondas para vestir como ellos y se dejó crecer el pelo con un flequillo mal cortado. Al menos una parte de esa generación, el resto, parte a parte hasta llegar a la generación completa, le dio las gracias cantando muchas de sus canciones y haciéndolas himnos naturales, antes que comerciales.

El caso es que llega ahora, años después de que el grupo haya dejado de cantar y componer, y aquella marca universal de refresco, la que vistió de rojo a Papá Noel y lo convirtió en un mito que , si se lo propusiera, haría que viéramos sexi a Amy Farrah Fowler y humanizado a Sheldon Cooper, llega esa marca y rescata de los armarios, además de las camisas viejas, el disco de esta canción y la convierte en himno de otra generación o de la misma, de un momento de lucha, lleno de frases creativas y de actividad pasiva, en el que para ser elegido personaje del año hay que salir a la calle indignado, con ganas de participar en todo lo que se anuncie o se transmita, vendiéndonos no sólo su refresco, si no también su modo de vida: Como siempre.

Y en un año que acaba (por fin) y que no deja pendiente nada que no lo estuviera ya, yo elijo este himno, por el que ya me había dejado atrapar hace tiempo, y me atrevo a decirle al año que viene, que si no puede portarse mejor que el amigo que se marcha, siempre nos quedará gritar esta canción, a pleno pulmón, aunque sólo sea para anunciar que, si nos lo proponemos, todavía podemos hacer lo que nos dé la gana.

Ahora que nadie me lee, porque todos están tarareando, aprovecharé para confesar una cosa que podría costarme el género, y es que, por más que insistíamos en que éramos más de Blur, a las chicas siempre nos gustaron los Oasis, Muchas veces fueron los celos de escucharlos nombrar más que a nuestros nombres, los que nos hicieron hablar como si hubiéramos querido renunciar a ellos.